Kotak Usang

Aku memiliki sebuah kotak usang berisikan boneka tedy bear pemberian ibu, dress berwarna pink yg aku pakai ketika ulang tahun ku yg ke 7, sepatu kesukaan ku yang sudah ku berikan kepada seorang musafir, ticket liburanku yang hilang dibandara dan semua hal-hal yang pernah begitu aku sukai kemudian sudah tidak, entah karena sudah tidak cocok, hilang, atau dipaksa ikhlas.

Kotak itu aku letakan di dalam lemari baju bawah dibagian paling belakang, tempat yang jarang sekali aku rapikan. Ku biarkan disitu karena aku pun bahkan sering lupa. Aku hanya mencarinya ketika aku ingin memasukan beberapa hal lagi didalamnya.

Kali ini giliran mu masuk ke kotak itu, bersama semua hal yang tidak ingin aku ingat.

Akan sedikit pengap, tapi pada akhirnya, tempatmu berakhir disitu.